文澜艺苑

春运，一直是铁路交通上的一件大事。作为人类历史上最大规模的周期性迁徙，藏着的是在外的游子对家的向往。而火车票，就是和春运“绑定”着的，逃不开的记忆。

我在2011年的秋天考入江西赣州的一所高校，在父母的带领下，我踏入了大学校园。去程的路途非常轻松，因为事事有父母打理，我只需跟着就好。

然而等到寒假回家时，我第一次感受到了春运出行的不易。彼时江西赣州到广西北海没有直达的列车，需要先乘坐火车去广州，然后再乘坐汽车回到北海。或者先乘车去南昌，然后再从南昌转南宁，由南宁回到北海。路途曲折还是小事，车票才是回家路上需要通过的第一个关卡。

2012年，铁路部门首次全面推进互联网售票、电话订票、电子支付票等新的售票方式，但由于学校大一新生不允许携带笔记本，且学校的网速欠佳，12306网站也时常崩溃，因此可选的购票方式只有两种，要么自己打电话抢，要么出高价让代售点帮忙抢。因此“自食其力且无中间商赚差价”的电话购票方式成为最受学生欢迎的方式。电话订票时，需要输入身份证号码、乘车日期、起始站点、终点站、列车时间等信息，取票时还要带着身份证原件或者复印件、学生证、学生优惠识卡识别器等，去车站售票窗口或铁路客票代售点办理取票业务。为什么要取票，因为那时候没有火车票是不能上车的。

所以每到临近放假，95105105是最热门的号码，早上7:00、中午12:00、下午15:00是我们寝室最紧张的时段，因为这是传说中的放票时间。在整个学校“我要回家”的氛围影响下，能够抢到票仿佛成为一种殊荣，即使抢到的是一张站票。

买到票以后，第二关是换票。112和117是刻在记忆深处的两路公交车，如果117路是通往市区的繁华，那么112路则是吹响回家道路的号角。为了避免火车站的拥挤，我提前乘坐117去火车票代售点换了那张珍贵的粉色车票。在乘车的当天，心怀对回家的向往，再勇敢地挤上严严实实的112路。

图1“粉红色的回忆”

乘车的时刻终于来临了。为了不错过火车，我提前了两个小时来到火车站。在站台闸门开启前，人们扛着行李摆好姿势，就等“裁判”吹响吃法的号角，这么争先恐后，其实只是为了抢行李位置。好在我随身只有一只行李箱，寻思着没座位就正好坐在箱子上。但是，年轻的我显然低估了春运的场面，车内红烧牛肉方便面的气息，孩子的哭闹声，嘈杂的聊天声，最糟糕的是仿佛发酵的鱼罐头一样的人山人海让人头晕目眩。拥挤的人群连吆喝着“啤酒饮料八宝粥”的乘务员都选择了隐身。车厢内行李箱只能竖着放，但是行李箱上面是密码锁和把手，坐上去极其膈屁股。深夜时分，呼噜声此起彼伏，不绝于耳……

图2 昔日的绿皮火车车厢

在历经7个小时的“煎熬”以后，我拖着发胀发酸的两条腿，踏上了广州的土地。然而我的旅程还没有结束，迎接我的还有接近8个小时的汽车车程。那时候多么盼望这漫长而煎熬的旅程可以变得轻松愉快啊！

中共十八大之后，我国经济的高速发展，也带动了交通方式的巨大变革。当时光的年轮转动至2020年，广州开通了直达北海的动车。2021年，赣州开通了直达广州的高铁，如若此时再重复一遍这趟旅程，路途时长已大大地缩短了。

工作以后，我也时常需要出差，如今，现金支付变成了移动支付，粉色车票变成了身份证，车厢内是柔软适中的座椅和敞亮的过道，电话抢票已经成为历史，12306APP的流畅丝滑成为了广大旅客朋友的购票首选。

回头看看铁路运输飞速发展的十年吧！2012年，12306订票网站上线；2014年，12306手机订票客户端首次加入春运大军；2016年，中国高铁动车组发送旅客突破50亿人次；2017年，中国南车研制的设计时速为500公里的CIT型试验列车在试验时跑出了605公里/小时的速度，打破了法国高速列车TGV创造的574.8公里/小时的世界纪录；2018年中国高铁营业历程达2.99万公里，超世界总数三分之二；2019年全国铁路营业里程达13.9万公里，其中高铁3.5万公里，稳居世界第一；2020年全国铁路路网密度152.3公里/万平方公里。2021、2022，中国铁路运输的成绩还在不断刷新。

铁路客运的发展是中国发展的一个小小缩影。中国铁路，尤其是高铁的发展，以超一流的“中国速度”引领着先进高铁技术体系的发展，“坐高铁看中国”不再是梦想，带着亿万中国人走向中华民族伟大复兴。

值得一提的是，在铁路运输高速发展的时代，国家也没有忘记等等他的人民。贵阳到玉屏的慢火车成为带动乡村振兴的“致富经”，吉林通化到辽宁丹东的慢火车成为实现共同富裕的追梦使者。这些“高速时代”下的慢火车仿佛与时代格格不入，但这些慢火车承载着一家一户、一村一巷对美好生活的向往，是国家为群众干实事、解民忧、为人民服务的现实诠释，是人民至上的温情和关怀。

（作者：栗荣臻，九三学社北海市委员会办公室副主任 ）